门来，她就是爱撒娇的小妹妹，蹭吃蹭喝，叽叽喳喳说学校的事，那又是不同的亲昵了。

“明轩……你说什么呢？”

夕颜的表情从疑惑慢慢变成了不解，甚至有点慌，眉头轻轻蹙起来，“我和哥……怎么了？”

看她这样，我心里也跟着揪了一下，那点被质疑的不快倒是淡了，更多的是担心她听了这话会难过。

“夕、夕颜，”

齐明轩往前踏了一小步，语气更加恳切，“你该和林老师保持一点距离……我觉得。

毕竟他是老师，你是学生，走得太近……对你、对他都不好。”

“距离？”

夕颜重复了一遍，脸上的困惑更深了，“我在学校已经很注意了啊？当着其他同学和老师的面，我都是叫‘林老师’的，问问题也很正经……难道我无意中、下意识做了什么让你觉得过分的举动吗？”

根本没有。

我仔细回想，她做得一直很有分寸。

就算比别的学生显得亲近些，比如课后多问几句题，偶尔一起吃个午饭（多半是家里带来的），也都在师生正常交往的范畴内，谈不上任何逾矩。

“那是……”

齐明轩被她问得一时语塞，脸更红了，急得额角都冒了细汗，“这、这个！

总、总之！”

他忽然提高了音量，像是下了很大决心，“以后……你有不懂的，问我！

有什么麻烦事，也找我！

我、我都可以帮你！

所以……别、别总去找林老师了！”

别总找我了？

这话听着，心里头莫名有点不是滋味，有点伤人。

这些年是谁在她父母走后照顾她衣食起居，是谁在她生病时半夜送医院，是谁在她难过时陪着说话？他心里应该清楚。

就算不清楚全部，也该知道个大概。

再说，抛开这些情分，我是她法律上的监护人，负有责任，怎么可能不接触、不照顾？这话说得轻巧，却有点不知轻重了。

夕颜沉默了几秒钟。

夜晚的公园很静，能听到远处马路上偶尔驶过的车声。

她的侧脸在路灯下显得格外平静，但微微抿起的嘴角透露了情绪。

“……对不起，明轩，”

她终于开口，声音比刚才低了一些，也沉了一些，“这个我做不到。”

齐明轩没察觉她语气里细微的变化，但这话显然触动了她的某根神经，让她不再像刚才那样耐心温和。

“为、为什么……”

他愕然地看着她，似乎没料到会被这么直接地拒绝，眼神里满是困惑和一丝受伤。

“因为这些年，从我爸妈走的那天起，一直是哥在照顾我啊。”

她语速慢下来，每个字都吐得清晰而用力，像是要把这些话钉进对方心里，“我爸妈突然走了，天都塌了的时候，是哥、是叔叔阿姨——不，是我的第二个爸爸妈妈，把我接过去，给我做饭，陪我睡觉，告诉我‘别怕，有我们在’。

这些你都是知道的，不是吗？那时候你也常来我家玩，你都看见的。”

她叫我父母“爸爸妈妈”

，叫得那么自然。

想起以前父亲节母亲节，她总会偷偷用零花钱买贺卡，笨拙地写上祝福，塞进爸妈手里。

二老每次看了，眼眶都会红，抱着她说“好孩子”

。

那份没有血缘却胜似亲情的联结，我一直记得。

“后来……叔叔阿姨也病了，那么突然。”

她的声音低了下去，带着回忆的重量，“哥那时候刚工作，医院学校两头跑，自己累得瘦了一圈，明明他更难过，明明他自己都想哭……可每次来医院看我，都先抱着我，轻轻拍我的背，说‘夕颜不怕，哥哥在’。

他从来没在我面前掉过一滴眼泪。”

……我记得。

那时候我刚大学毕业参加工作，接手带班，忙得焦头烂额，父母接连病倒，压力大得喘不过气。

可每次推开病房门，看到缩在椅子上、眼睛红肿的夕颜，心里那点自己的难受就顾不上了，只想着怎么让她好过点。

她还是个孩子，已经失去了亲生父母，不能再让她觉得连最后的依靠都要没了。

“现在，你要我离他远点？”

夕颜抬起头，直视着齐明轩，路灯在她眼里映出两点坚定的光，“明轩，你了解哥的。

他是什么样的人，你难道不清楚吗？他温柔，有耐心，做事靠谱，长得也帅……虽然有时候有点笨，不会表达，但他对我有多好，你都是看在眼里的。”

被自家妹妹这么当面夸，尽管是在转述，我脸上还是有点烧，心里却暖洋洋的。

“那是……”

齐明轩张了张嘴，想辩解什么，却发现无从辩起，脸上一阵红一阵白。

“对不起，明轩。”