掐出印子。

那根东西在被子下面跳了一下。

我把脸埋进枕头里，攥紧了被角。

客厅里宋建国的手机终于关了，拖鞋声往主卧去了。

门开了又合，他含含糊糊地跟宋晞晨说了句什么，听不清。

然后是主卧的门锁咔嗒一声合上。

家里安静下来，只有冰箱压缩机嗡嗡转的声音。

我翻了个身面朝天花板，在黑暗中睁着眼睛。

明天上午九点。

医院四楼内分泌科。

蓝色塑料椅。

消毒水味。

医生那把老花镜。

还有站在我旁边的母亲。