圈套

亚丹丝小姐戴上眼镜凝视床边的钟表，黑色短针正指向八点钟。亚丹丝小姐并不惊异，短针指向八点已经二十一年了，在这个变化的世界上，某些东西总是非常可靠的。

她小心翻身起床，用脚尖探寻到拖鞋。那只猫跳到地板上，睡眼惺忪地抗议着。亚丹丝小姐穿上便衣，拉开窗帘，出了卧室，到了商店里。

在前门那儿，她弯腰收起牛奶和《世界公报》。身后传来遥远的铃声，那是商店的标志铃，柔和、急促的日本门铃的丁零声。一手拿着牛奶和报纸，她瞥了眼可怕的大标题，腰部似乎遭到沉痛一击。她不再整理悬着的招牌：“老牌礼品店”，那是让漫不经心的过往司机看的，商店的名字也不是最初的名字，不过亚丹丝小姐的名字也不是当初的名字。她已经步入中年，头发变色，嘴唇有点儿发白，她经常到“楼下商店”去卖衣服。

这是萧条的元月的一个星期天，小型白色别墅后的黑松摇晃着，如同愤怒的羽毛面对灰暗的天空。亚丹丝小姐整整一夜都在聆听那陈年老枝上“吱吱嘎嘎”的叹息声。她又一次推开房门，一股强风拍打着她的裙角，日本门铃的丁零声响得更疯狂。

她走出商店来到后面住宅，打开咖啡过滤器。这两间房子是她的世界，夏天，前面房间经常接待顾客，冗长的冬日，外边半圆形沙石地上几乎没有一辆车，她就待在后面房间里。她没收音机也没电话，《世界公报》是她了解外部信息的来源。距离最近的房屋是刚刚建成的，离穿过树林的小道有半英里，离公路有一英里。这只猫一直是她的伴侣。

她穿好衣服，倒了杯咖啡，放了块奶油、糖，今天是星期日，她又打开了报纸。

头版头条标题醒目：警察追捕疯狂杀手

亚丹丝小姐激动得抖擞身子，把报纸翻到第三版，阅读有关那个人的情况。他勒死了一个农民的妻子和一个女裁缝，动机不明。一定是个精神病患者。总是在被害者手中放一枝黑松。他个头很高，灰眼睛，有点跛，他依旧逍遥法外，当然警察随时准备将其捕获。

“太可怕了，”亚丹丝小姐对猫说着，喝完了咖啡，“太可怕了，一定是战争造成的，或者是和平造成的。”

她无望地对世事摇头，逐渐意识到房内越来越暗。不用震惊，因为有疯狂的杀手在活动。她起身打开电灯，向外张望。

一道闪电像利剑刺破天空，突然间狂风携着暴雨拍打在窗子上。

亚丹丝小姐讨厌暴雨，因为这使她觉得日子比平时更没意义。在这样的天气，商店可能连一个顾客也没有。

她返回到汽炉旁边的椅子上坐下，重新捡起报纸。猫儿张开嘴打着哈欠，露出粉红色的嘴唇。亚丹丝翻到“集体婚礼”那一版，心里说，雨，想下就让它下吧。

在报道时髦的烛光婚礼仪式的照片上，安格拉·赫尔米纳戴着一顶朱丽叶珍珠帽。亚丹丝小姐没见过朱丽叶帽，不过这倒使她想起了“罗密欧，罗密欧，你在哪儿，罗密欧？”在星期日早上的暴风雨中这是多么的浪漫啊。

室外暴雨噼啪，室内安静温馨，还有朱丽叶的珍珠帽。突然商店门响了三声。维多利亚电灯上的棱镜恐怖地抖动着。

亚丹丝猛然抬起头来，走进前面房间，关上中间房门，她总是这样。猫儿立即开始在最钟爱的一张椅子上磨起了爪子。

她拉开商店前门，一股强风扑面而入，日本门铃响起了可怕的“叮”声。

门外站着个人，没有雨伞，雨水从帽上、肩上直泻而下。他说：“能进去看看吗？这种天气，什么也看不见，没法开车。”

亚丹丝小姐瞥了一眼他的车子，黑色的克莱斯勒，开这种车的人一般都喜欢六美元九十五美分的茶碗和茶托。如果暴雨下得时间长些，他可能会买一整套呢。

“请进，”她说，“这天气太可怕了，对吧？”

他走进商店，肩上泻下来的水珠在地板上形成了圆圆的一摊。

“等一下，我打开灯。”

她走到商店里边，打开灯。壁台上有两只典雅的壁灯和一对布里斯托尔灯座，微弱的灯光营造出柔和的气氛。

他拿起一个茶托，眯着眼审视上面的图案。

亚丹丝小姐看着他的手，长长的、烟熏色，特别的棒，可能是一个钢琴家，她想。亚丹丝小姐喜欢欣赏手型。很显然他熟悉瓷器，他放下了茶托。

“质地很好。”他评价道，“你要多少钱？”

“这是沃赛斯特皇家用品，六美元九十五美分。”

她看不清他的眼睛，可能是蓝色，或者灰色。

他走到商店另一端，走得很快，非常好奇。

亚丹丝脑海中泛起一丝疑