苏晚已经三天没睡了。

不是不想睡，是不敢睡。

每次闭上眼，她就会看到那个画面――核心装置的数据在屏幕上跳动，像一颗心脏，在地下五层的黑暗里跳了三十年。那不是普通的跳动，是一种有节奏的、持续的脉冲，像某种活物在呼吸。每一次跳动都伴随着数值的微小变化，仿佛机器在吞咽什么东西。

三十年。

首领看了三十年。

张归一站在她旁边，看着她的侧脸。台灯的光打在她眼镜片上，反光遮住了她的眼睛，但遮不住她下巴上的青黑色胡茬――那是三天没刮的痕迹。她的手指还在键盘上无意识地敲击着，像是身体已经不需要大脑指令就能继续工作。桌上散落着四个空咖啡杯，杯底残留着干涸的黑色液体。

"苏晚。"

"嗯。"

"你找到了什么？"

苏晚没回答。她的手指在键盘上敲了最后一下，然后整个人往后靠在椅背上，眼镜滑到了鼻尖。椅背发出一声轻微的嘎吱声，在寂静的房间里格外刺耳。

"核心装置的能量来源。"她说，声音很哑，像砂纸磨过喉咙，"不是电力，不是核能。"

"那是什么？"

苏晚转过头，看着他。她的眼睛布满血丝，眼眶深陷，但目光却异常清醒――那种清醒不是休息后的清醒，是被恐惧逼到极限后反而变得锋利的清醒。

"是人。"

张归一的手停了。他的手指原本正无意识地摩挲着军刀的刀柄，此刻全部僵住。

"核心装置需要持续的生物能量供给。"苏晚推了一下眼镜，把平板翻过来，屏幕上是一组数据――心率、脑电波、血液含氧量，全部指向同一个结论。那些曲线不是随机波动的，而是呈现出一种被强行抽取后的衰竭模式。

"每隔一段时间，就需要一个活人接入核心装置，把自己的生物能量输送进去。这个人会慢慢衰老，慢慢死亡，然后换下一个。不是快速死亡――是像被慢慢拧干的毛巾，一点一点失去水分，直到彻底枯死。"

"首领……"

"对。"苏晚的声音很平，平得不像是在说一件足以颠覆一切的事，"首领不是在看守核心装置。他是在等死。他已经接入了核心装置至少二十年，身体早就被掏空了。那些全黑的眼睛，不是变异――是能量被抽干后的副作用。眼球里的色素细胞在长期能量抽取下发生了不可逆的退化，最后只剩下纯粹的黑色。"

张归一沉默了。

他想起首领说的话――"我老了，需要一个接班人。"当时首领的语气很平静，甚至带着一点慈祥，像一个长辈在交代后事。

不是找接班人。

是找下一个燃料。

"那些被关在地下四层的人……"张归一的声音很低，低到几乎要被空调的嗡鸣声吞没。

"就是燃料。"苏晚说，语气没有任何波动，"五十多个平民，不是实验品――是备用电池。等首领撑不住了，就从他们里面选一个接入核心装置。选谁，怎么选，首领说了算。没人知道自己什么时候会被选中，所以他们只能等，在黑暗里等，不知道等来的是明天还是死亡。"

赵小葵的声音从门口传来，带着哭腔：

"团团的妈妈……是不是也被……"

苏晚没说话。

但她的沉默就是答案。那种沉默比任何语都沉重，像一块石头压在每个人的胸口上。

房间里安静了十秒。

空调的出风口发出轻微的呼呼声，像这座岛在喘气。

然后苏晚站起来了。

她把平板合上，从抽屉里拿出一个东西――一个黑色的遥控器，巴掌大小，上面只有一个红色按钮。按钮周围没有任何标识，没有警告语，没有说明文字，只有纯粹的、沉默的红色。

"这是什么？"林潇问。

"核心装置的自毁开关。"苏晚说，"我在数据里找到的。首领以为没有人能找到它，但他忘了――他找我来，就是为了让我维护核心装置。维护的人，永远比看守的人更了解机器。因为看守只看表面，维护要看内部。每一条线路，每一个接口，每一段被刻意隐藏的代码――我全都摸过。"

张归一看着那个遥控器。红色按钮在灯光下反着光，像一只眼睛。

"按下去会怎样？"

"核心装置会在三十秒内过载爆炸。"苏晚说，语速很慢，每个字都像是在秤上称过重量，"爆炸范围覆盖整座岛。岛上所有人――包括我们。没有逃生的可能，没有缓冲的时间。三十秒，够一朵蘑菇云升起来。"