三句话。

没有一条回应问题。

每当有人问起活着时的事。

它就重复同样的内容。

像有人把这些句子。

缝在了它喉咙里面。

老者忽然挣开工作人员。

朝门槛扑过去。

“你让我看一眼！”

“我不碰他！”

“我就看看他的手！”

他伸出去的手。

还没越过白线。

年轻人便抬起了头。

脸上的笑。

又完整了一点。

“爹。”

这一声。

不在系统话术里。

老者的动作停住。

“你叫我什么？”

年轻人看着他。

“爹。”

工作人员低头看屏幕。

没有任何异常记录。

张浩也没有立即把这声算作回答。

老者往前挪了半步。

“你小时候摔破的那只碗。”

“缺口在哪边？”

年轻人的眼睛。

朝屋内桌面看去。

那张桌上。

摆着四只碗。

其中一只缺口朝左。

“感谢引魂。”

老者的手。

停在半空。

他像是终于明白。

那声爹。

也只是门里知道的一个词。

不是他儿子正在认他。

年轻人转过身。

看向门外。

院墙边。

还放着一盏小灯。

灯纸上写着：

【待查。

】

灯火很弱。

只照出半截门槛。

年轻人朝那盏灯走去。

老者立刻喊：

“别去！”

年轻人没有停。

工作人员挡到灯前。

“这里不能靠近。”

年轻人抬起手。

掌心贴上了自己的胸口。

【感谢安置。

】

它低声说道。

陈锋的声音。

从另一处频道接进来。

“让开。”

工作人员愣住。

“它要撞灯。”

“让开灯旁边。”

“不能让它撞。”

“也别抓它。”

陈锋道。

“先把人退开。”

工作人员咬了咬牙。

带着老者后退。

灯旁空出一块地。

年轻人走到灯前。

没有挣扎。

没有回头。

额头一点点低下。

他脸上的五官。

已经清楚得像活人。

那双眼睛。

甚至还带着老者熟悉的神情。

可他脚下。

没有半点重量。

下一刻。

他将额头撞在了灯纸上。

啪的一声。

纸灯碎开。

灯油泼在地上。

火苗贴着湿痕。

只亮了半息。

年轻人的身体。

被撞得向后退了两步。

胸前的【001】。

却没有消失。

老者失声喊道：

“儿子！”

年轻人抬起头。

看向他。

“感谢引魂。”

老者跪在白线后。

双手撑着地。

“你不是他。”

年轻人没有回答。

他再次朝灯走去。

这一次。

没有人拦。

第二次撞击。

灯架从中间折断。

灯纸落在泥水里。

火苗被浇灭。

年轻人的脸。

也在黑暗中裂开。

不是皮肉裂开。

而是那张完整的脸。

像一层贴上去的纸。

从额头到下巴。

同时向两边翘起。

里面没有血。

只有一团灰白的雾。

老者看着那张脸。

终于哭出了声。

“我儿子不长这样。”

那团灰雾。

从破碎的脸里散出。

编号【001】。

在散开的雾中。

仍然悬着。

门内的女人。

站在光门后。

没有走出来。

她手里端着汤碗