她于是知道，他不喜欢了。

即便如此，她也没放弃她的爱好，没放弃理想，她也督促着女儿把字写好。

再后来，那么毫无预兆地，她选择结束一切。

柳墨回忆说，在那之前，她还跟柳墨说，暑假要带她去外省的一处名胜古迹看碑刻。

不知因为什么事情，她突然忍受不了了。

这个故事里，慕与潇得出的结论之一是，柳墨小时候不一定是幸福的。

母亲过重的期盼和持续的抑郁，父亲的缺位。

但是柳墨的情绪从始至终是平的，理性地跟对面聊着那些。

“柳安不算是个人。”

她评价自己爸，没半点感情。

聊完已经天黑了，她们留了联系方式之后告别。

回到停车的地方，一路柳墨都没有说话。

她坐进副驾驶后没有寄安全带，捂着脸弯下腰去，很久之后才发出了哽咽。

慕与潇安静地在旁陪她。

有些事，大概知道是一回事，剖开来看又是一回事。

柳墨最爱最亲近的人，曾经像一颗明珠一样，后来蒙了尘，被人扔进了海里。

谁也看不到了。

她以为柳墨会多跟跟她说些什么，但柳墨哭完就说：“我们回家。”

等车开到附近商场时，柳墨想起来，“电影，进去看。”

“不早点回去休息吗？”

“票买好了，不浪费。”

取票时，慕与潇想到，很久之前，她有邀请过柳墨看电影。

那个夏天之后，她打电话问柳墨有没有时间。

柳墨声音在电话里很好听，笑意盈盈地问她看什么。

她选的是一部悬疑片。

柳墨还是笑：“怪吓人的，有什么意思，就咱俩看啊？我还以为你会选个爱情片。”

慕与潇心跳异常，她说：“最近没有爱情电影，如果你想看，下次有了我请你。”

“别了。”

柳墨声音锐利了些：“随口说说的，爱情电影剧情有多烂你不知道啊？”

“我不知道。但我知道，你不想跟我看电影。”

慕与潇总结之后挂了电话。

现在柳墨拿着一桶爆米花，两杯茶饮，眼睛还有哭过之后的痕迹，表情却开心。

跟她说：“还有半个小时，你坐下歇一歇吧，我点了吃的，过会就送到，省得走了。”

“潇潇，这部好看吗？”

她指着墙上的海报问慕与潇，海报上是部青春伤痛电影。

慕与潇淡淡地说：“剧情很烂，你不知道吗？”

“没关系，如果跟你看，剧情不重要。”

柳墨给出正确回答。

“爱情不需要好的剧情。”

素质

爱情不需要剧情吗？

她仔细琢磨着。

像泥土琢磨着花草的生长, 怕孤独地度过一整个春季。

影院所在的商场离柳墨家仅有三公里，周五的傍晚异常热闹。

空气里是热腾腾散着香气的爆米花味，甜得十分突兀。

哪哪都不寻常。

慕与潇一遍遍整理着袖口。

18岁的慕与潇不会想到这个讨巧又哲学的答案。

那时候她才暂停做一个三好学生, 有足够的时间研究手机。对音乐上瘾，看的小说也很多。

无论是从情歌还是恋爱文中，她得出的结论都是, 爱需要好的剧本才能成形。

那时候她做足了心理准备去邀请，忐忑不安，在柳墨引导她说出傻话之后，又攻击爱情电影烂的时候, 她无力反驳。

只是确信柳墨不是真心想与她看，果断放弃了。

27岁的慕与潇在琢磨之后，是能理解这句话的。

无论拿在主角手里的剧本有多烂俗，两个人要如何去碰撞。爱就是爱。

反之，多么别出心裁，轰轰烈烈，不爱也就是不爱。

慕与潇尝了一颗爆米花, 甜得陌生的味道在口腔肆意散开，比她想象得还要甜。

她看了柳墨一眼, 柳墨问她一个人看电影会不会买爆米花。

“不会。”

柳墨说：“我也不会。”

两个人对视了眼。

柳墨解释说第一次一起看，不买桶爆米花没有仪式感。

“这样啊。”

慕与潇接受了这个说法, 捧场地又吃了一颗。

柳墨跟着拿吃, 指尖无意地在她手背上戳了一下。

她险些打了个颤。

慕与潇又看向墙面上那张关于爱情的海报。

海报上面有句话, “爱的反义词不是不爱。”

这话慕与潇赞成, 世界不是非黑即白, 有时候爱的反义词有很多。

比如，可能是消遣。